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Alors qu'ils parcourent I'espace, la musique, le discours, le son en
général n'ont cependant pas de dimension. Par la ligne d'écriture,
la parole se coule dans la premiére; par la page, puis la partition,
le chant et le langage en envahissent deux. La peinture magnifie
le plan, avant que, par ses ports, gestes et mouvements, la danse
entre dans la troisieme dimension. Dans ce volume enfin conquis,
arrétons d’un coup toute mobilité, nous obtiendrons la sculpture.

Dansantes, les neuf Muses se figent en un groupe statuaire.

IMMOBILITE

Car le terme statue répete le mot statique, savoir I'immobilité. La
Vénus de Milo, 'Aphrodite de Cnide... autant de ballerines méta-
morphosées en statues de sel... Le Baiser de Rodin, voila un pas
de deux saisi pour I'éternité. La sculpture immobilise le volume.
Comme le mot volume désigne, a l'origine, quelque chose qui
tourne, on peut réver qu'il fait allusion au fait que I'on peut tour-
ner autour d’une statue. Bref, la sculpture pose le volume; elle fixe

une position

Voila pourquoi, fidéle aux principes de son art, Pablo Reinoso pro-
pose des siéges, des lieux ou des objets de position; il pose et
expose ce sur quoi nous reposons. Il entoure des cadres, aussi; on

dit bien «cadrer» pour immobiliser.

REFERENCES DU VOLUME

Mais, ici, l'artiste, soudain, nous fait oublier le volume, je veux dire
sa compacité, son opacité, ses lourdeur et densité. Il les perce, les
dissout, oui, les anéantit. Comment ? Songez que la matiére noire
et obscure du volume, celle du monde, par exemple, se réfere a
des méridiens, a des paralléles, a des ortho- ou loxodromies, a des
courbes de niveau, a ce que I'on appelle, en général, des géodé-
siques, lignes a une dimension tracées sur un volume qui en com-
prend trois. Nous connaissons notre planéte, nous nous y repérons,
nous pouvons y voyager en suivant ces courbes, en nous situant
grace a elles. Les entrailles de la Terre nous importent peu; nous

habitons sa surface ou, plutéot, nous vivons parmi un relief le long
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Although music, speech, and sound may travel through space, they
generally have no dimension. Speech flows into one in a line of
writing; song and language invade two in page and score. The two
dimensions are magnified by painting before dance—with its posi-
tions, gestures, and movements—enters the third. Having at last
conquered volume, we can arrest all motion to obtain sculpture.

The nine dancing Muses are frozen in a group statue

IMMOBILITY

For the term “statue” repeats the word “static,” in other words
“immobility.” The Venus de Milo and the Aphrodite of Cnidus are
ballerinas turned to statues of salt; Rodin’s Kiss is a pas de deux
caught for all eternity. Sculpture immobilizes volume. As the word
“volume” originally referred to something that revolves, we might
imagine that it alludes to the fact that we can walk around a statue

In short, a statue poses volume; it fixes a position

This is why Pablo Reinoso, faithful to the principles of his art, pro-
poses seats, places, and objects of position. He poses and exposes
elements for our repose. He also surrounds frames—to “frame”

things is to make them immobile

REFERENCES TO VOLUME

But here, suddenly, he makes us forget volume, at least in terms of
its compact opacity, weight, and density. He pierces, dissolves, and
indeed annuls these qualities. How does he do it? Remember that
the obscure, dark matter of volume—of the world, for example—
can be related to meridians, parallels, great circles, and rhumbs
to contour lines and what are generally called geodesics, in other
words to one-dimensional lines drawn on a three-dimensional
shape. We know our planet and where we are on its surface; we
can travel along these lines, using them to find our location. The
Earth’s entrails matter little to us; we inhabit its surface or, rather,
live amid its reliefs, along which we carve sinuous referential lines,
which we use to make precise maps that are in a way the skin of its

round volume:
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duquel nous gravons ces lignes sinueuses de repérage; grace a
elles, nous relevons des cartes exactes qui sont un peu la peau de

son volume rond.

Pablo Reinoso est au volume sculpté ce que le monde est a ses
mappemondes, routiers ou portulans, définis, mesurés, dessinés
d’aprés 'ensemble de ces courbes. La carte réduit le monde a deux
dimensions; les géodésiques réduisent la carte a des fuseaux, a des
faisceaux, a des éventails, a des intersections, a des réseaux com-
plexes de lignes a une seule dimension. Du volume de pierre, de
bois, d’acier ou de marbre, aussi stable qu'un siege ou qu'une sta-
tue, le sculpteur ici ne conserve que ses géodésiques. Voyez-les,
suivez-les, elles suffisent a comprendre, a saisir le volume obscur et
posé, sa matiére opaque et compacte, absentée. Miracle, la sculp-
ture peut alors oublier les trois dimensions de la matiére qu'elle

manipulait : elle n’en conserve que ses courbes de référence.

Le sculpteur lache dans I'espace les géodésiques de toute position;
c’est méme la position qui, mere, les enfante. Du siége, du cadre,

elles naissent et s'envolent.

MOUVEMENT

Car la carte est, a son tour, immobile; sa fixité permet de situer
nos positions et de prévoir nos mouvements. Statique aussi bien,
la statue réussie désigne, indique, suggére cependant le mouve-
ment. La Victoire de Samothrace agite-t-elle ses ailes et bombe-
t-elle son torse en signe de triomphe ? Sainte Thérése en extase
va-t-elle, a son tour, prendre son vol dans le volume, lorsque I'ange
du Bernin aura lancé sa fleche dans ses flancs ? Ces groupes sta-
tuaires décrivent donc aussi des embryons de gestes et devinent
des récits. Et de nouveau, I'on dit torse comme on dit volume, les
deux mots signifiant tourner, encore un mouvement; de méme
I'extase, statique et hors statique, c’est-a-dire dynamique, indique
la sortie de I'immobilité par I'essor, en haut. Thérése du Bernin

veut et va voler.

Posée, la sculpture vaut si et seulement si elle s’expose, si d’elle

et de son geste surgissent, préts a danser, la marche, le saut, la

Reinoso is to sculpted volume what the planet is to world maps and
maritime charts that are defined, measured, and drawn on the basis
of all these lines. Maps reduce the world to two dimensions; geode-
sics reduce a map to sets of one-dimensional lines that run parallel,
intersect, splay, come together, and form complex networks. Here
Reinoso takes a volume in stone, wood, steel, or marble, as stable as
aseat or statue, and retains only the geodesics. Look at them, follow
them, they are all you need to grasp and understand the dark, posed
volume and its opaque, compact, absented matter. Miraculously,
sculpture can then forget the three dimensions of the matter it for-

merly manipulated, retaining only its referential lines.

Reinoso sets the geodesics of all positions loose in space, and
indeed position is the matrix that brings them into the world. Once

born of seat or frame, they take flight

MOVEMENT

A map in itself is immobile. Its fixity enables us to locate our posi-
tions and foresee our movements. A well-executed statue is equally
static, but it also shows, indicates, or suggests movement. We may
sense the Winged Victory of Samothrace beating her wings and
arching her torso in triumph, while the ecstatic St. Teresa may per-
haps take three-dimensional flight once Bernini’s angel has shot his
arrow into her side. So these group statues also describe embryonic
movements and conjure stories. And here again, like the word “vol-
ume,” torso refers to turning, to movement, just as ecstasy— static
and outside stasis, in other words dynamic—indicates an upward
movement that leaves immobility behind. Bernini’s Teresa longs to

fly, and will.

Once in position, a sculpture has worth if and only if it bares itself,
if its stance gives birth to walking, leaping, anger, love, emotion, in
short to emerging movement—all ready to spring out. We should
understand “expose” as we understand “ecstasy.” Ecstasy and

statue, mobile immobility.

Sculpture is a paradoxical art that, through immobility, suggests

mobility.

colére, 'amour, I'émotion, bref le mouvement a I'état naissant.
Il faut lire «expose» comme on lit «extase». Extase et statue,

mobile immobilité.

Sculpture : art paradoxal qui, de I'immobilité, suggere la mobilité.

LES GEODESIQUES DU SCULPTEUR

Dés lors, les géodésiques développées par Pablo Reinoso indiquent
et lancent le mouvement. Comme si le volume posé de la chaise,
des siéges, des cadres... engendrait le volume roulé-envolé de la
danse dans I'espace. Regardez de tous vos yeux : a force de tour-
ner sur elle-méme, la planéte finit par perdre et lacher méridiens
et paralléles engravés sur sa surface; soudain, en tourbillonnant, ils
glissent de sa peau et s'envolent, échevelés, comme une queue de
cométe ou une avenue de turbulences fluides. Volubiles, les volumes
perdent leurs géodésiques. Ainsi des insectes ou des crustacés se
délivreraient de leur exosquelette, ainsi un ballon se détacherait de
son filet. Mis au monde par la matiére meére, le filet file, libre, en mille

fils, paralleles ou croisés, dans toute I'étendue.

Nous avions souvent vu la carte sans le territoire, mais nous n‘avions
Jjamais pu observer les géodésiques libres, sans la carte ni le volume;
nous n‘avions jamais vu le mouvement sans la masse ou plutét ce
que la masse contient potentiellement de mouvement, oui, le vir-
tuel de dynamique dans la statique, de vide dans le plein, de léger
dans le lourd, de doux dans le dur, bref le potentiel de danse dans
la matiére de immobile statuaire. Avions-nous jamais vu quelque

statue danser?

Ainsi les sieges perdent-ils leurs barres ou leurs planches, assou-
plies de liberté. La matiére laisse fuir ses courbes de repérage ou
méme de construction. Libérées, frémissantes dans I'espace, elles
oublient mais suggérent cette matiére, jadis leur prisonniére. Ce
n'est pas elle qui s’évade hors de ses grilles, c’est la grille elle-méme
qui, fuyante, délivre la matiere, absente, évadée, paradoxalement
perdue par la sculpture. Et la grille se détache, se défait, va, par mille
voies directes, courbes et nouées, chercher fortune dans le monde.

Ne dirait-on pas, aussi bien, que, folles de liberté, les cing lignes de

REINOSO’S GEODESICS

So the geodesics developed by Reinoso indicate and unleash
movement, as though the posed volumes of chairs, seats, frames,
and so on were engendering flying, curling volumes of dance in
space. Look as hard as you can: by continually turning on itself,
the planet ultimately loosens and loses the meridians and paral-
lels engraved on its surface. Suddenly, they twist away from its
skin and take flight, like a tousled comet’s tail or an avenue of
fluid turbulence. The voluble volumes shed their geodesics as
insects and crustaceans shed their exoskeletons, or a hot air bal-
loon escapes its net. Brought into the world by mother matter,
the net, now free, unties and unfurls in thousands of crossed and

parallel threads.

We have often seen a map without its territory, but we have never
before seen free geodesics without map or volume, never seen
movement without mass—or rather the potential movement
within mass, the dynamic potential within stasis, emptiness in full-
ness, lightness in heaviness, softness in hardness, in other words
the potential for dance in the immobile matter of a statue. Had we

ever seen a statue dance?

Seats lose their bars and slats, rendered supple by freedom
Matter lets go of the lines that give it contours and even struc-
ture. Free and trembling in space, the lines forget, but still
suggest, the matter that was once their prisoner. It is not the
matter that has escaped its prison bars, but the fleeing bars
themselves that have released the matter, which has escaped
and is absent, having been paradoxically lost by the sculpture
Meanwhile the bars come undone and set off into the world to
seek their fortune by a thousand straight, curved, and knotted
paths. We might also speak of the five lines of the musical stave
which, mad with freedom, escaped the score to sound, sing, and

dance in their own way.

With powerful originality, these sculpted works depart, in part,
from sculpture—or at least from its three-dimensional matter.
This is an art made without a medium, as a plant may be grown

hydroponically without earth



la portée musicale s'échappérent de la partition, pour sonner, pour

chanter, pour danser a leur fagon ?

Par une puissante originalité, cette ceuvre sculptée sort en partie
de la sculpture, au moins de sa matiére a trois dimensions; voici un

art hors support, comme on dit que telle plante se cultive hors sol.

SENS ET DIRECTIONS DES GéODéSIQUES LIBRES

Fidele et infidéle aux fondements mémes de son art, le sculpteur,
ici, mobile et immobile, statique et dansant, se pose et expose. Ses
sieges ol la position s'immobilise deviennent la matrice méme de
tous les mouvements imaginables, indiqués par ces courbes de
référence, lachées dans I'espace, précédant et suivant la position,

mais langant le mouvement.

Nés de I'immobilité, délivrés ou libres de toute gravure, souples et
imprévisibles, en nceuds ou en éventail, les réseaux multipliés de ces
géodésiques vont vers, passent par, tournent autour, se répandent
parmi, sautent sur, se glissent sous, se nouent avec, viennent de, se

dressent devant, se cachent apres...

SCULPTER VAUT PARLER

Je ne suis, quant a moi, qu’un timide artisan de langue; mais qui
peut comprendre cette ceuvre fraternelle par son amour des pré- ou
des postpositions. Comme les géodésiques du sculpteur, et comme
leur nom l'indique, elles précedent et suivent toutes les positions,

Jallais dire tous les cadres ou les sieges.

Volume lourd, dense, opaque et compact, a la lettre substantiel,
comme bois, marbre ou acier, le substantif assiége un verbe, actif
ou passif, qui ne se déplace que par ses déclinaisons, bien nommées;
adjectifs et adverbes se jettent a coté de ces statues pierreuses,
comme des planétes autour de leur soleil, comme un nimbe autour
d'une téte sainte. Mais le systéeme entier de la langue ne bouge,
ne change, ne se transforme, n'évolue, oui, ne chante ni ne danse,

bref ne signifie, mieux n'a de sens, c'est-a-dire de direction, que par

SENSES, DIRECTIONS, AND FREE GEODESICS

Faithful and unfaithful to the very foundations of his art, mobile
and immobile, static and dancing, Reinoso poses and exposes his
sculpture. His seats for immobile positions become matrices for
every movement imaginable, indicated by referential contour lines
released into space, preceding and following position but unleash-

ing movement.

Born of immobility, free or released from engraving, supple
and unpredictable, knotted and splayed, the many, various net-
works of these geodesics go through, towards, around, among,
over and under, entwining with, coming from, rising up before,

hiding behind

SCULPTING IS AS GOOD AS TALKING

As a mere timid artisan of language, | understand this fraternal
work through my love of prepositions and postpositions. Like
Reinoso’s geodesics, and as their name suggests, these are words
that precede and follow all positions—I was about to say all

frames and seats.

A noun is a weighty volume, dense, opaque, and compact, whose
letter has the substantiality of wood, marble, or steel. It besieges
the verb which, be it active or passive, moves only within the range
of its conjugations. Around these stony statues, adjectives and
adverbs gather like planets around their sun or the halo around a
saintly head. But the entire language system can only move, change,
transform, evolve, and even sing or dance—in short signify, better
still have sense and direction—through the prepositions and post-
positions that mold it like dough. They shape its heavy volume and
opaque matter to give it movement and meaning, the lightness of
bread. They sculpt language which, without them, would have nei-

ther sense nor beauty

And we watch them unfurl, twist, and spread, like the geodesics

released by Reinoso

l'intervention des pré- ou postpositions. Elles modélent, comme une
pate, comme leve la pate du pain, son volume lourd et sa matiere
opaque, elles lancent son mouvement et lui donnent sens. Elles

sculptent le langage, sans signification ni beauté sans elles.

Alors nous les voyons envahir I'étendue, s'étendre et se tordre,

comme les géodésiques libérées par le sculpteur.

ENVOL

Pablo Reinoso découvre donc, en méme temps, un secret de la
sculpture et le mysteére du verbe; il montre a trois dimensions com-
ment nous émettons du son musical et du sens par des paroles ou

du chant sans dimension.

Voila pourquoi, de ses mains, jallais dire de sa bouche, ne cessent
de jaillir mille langues en tous sens. Voyez, jaillies de leur cadre
comme de son visage, ces langues fuser dans I'espace, tourner,
s’enrouler, se perdre, se rencontrer, s'allonger, s’étaler, s'arréter, se
nouer, s'écarter, se distinguer, indiquer enfin, de leur réseau léger,
leur référent matériel, soudain absent et noir. Voyez-les, certes,

mais oyez-les aussi.

Ainsi le langage chante et danse comme ses courbes échevelées.

Guilharria, aodit 2016

Chez Magali et Francis Wahl

PARTING WORDS

So Reinoso unveils both a secret of sculpture and the mystery
of the word; he shows in three dimensions how we emit musical
sound and meaning through words and song that have no dimen-

sion at all

This is why from his hands—I was going to say from his mouth—a
thousand tongues burst forth in all directions. Look at these
tongues which, having burst from their frame, from his face,
stream through space, turning, scrolling, losing their way, coming
together, extending, spreading, stopping, forming knots, coming
undone, and moving apart and so, through their ethereal network,
indicating their material referent now suddenly dark and absent

Look at them, but also listen.

This is how language sings and dances, like Reinoso’s tousled lines

Guilharria, August 2016

At Magali and Francis Wahl's



