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Alors qu’ils parcourent l’espace, la musique, le discours, le son en 

général n’ont cependant pas de dimension. Par la ligne d’écriture, 

la parole se coule dans la première ; par la page, puis la partition, 

le chant et le langage en envahissent deux. La peinture magnifie 

le plan, avant que, par ses ports, gestes et mouvements, la danse 

entre dans la troisième dimension. Dans ce volume enfin conquis, 

arrêtons d’un coup toute mobilité, nous obtiendrons la sculpture. 

Dansantes, les neuf Muses se figent en un groupe statuaire.

immobilité

Car le terme statue répète le mot statique, savoir l’immobilité. La 

Vénus de Milo, l’Aphrodite de Cnide… autant de ballerines méta-

morphosées en statues de sel… Le Baiser de Rodin, voilà un pas 

de deux saisi pour l’éternité. La sculpture immobilise le volume. 

Comme le mot volume désigne, à l’origine, quelque chose qui 

tourne, on peut rêver qu’il fait allusion au fait que l’on peut tour-

ner autour d’une statue. Bref, la sculpture pose le volume ; elle fixe 

une position.

Voilà pourquoi, fidèle aux principes de son art, Pablo Reinoso pro-

pose des sièges, des lieux ou des objets de position ; il pose et 

expose ce sur quoi nous reposons. Il entoure des cadres, aussi ; on 

dit bien « cadrer » pour immobiliser.

références du volume

Mais, ici, l’artiste, soudain, nous fait oublier le volume, je veux dire 

sa compacité, son opacité, ses lourdeur et densité. Il les perce, les 

dissout, oui, les anéantit. Comment ? Songez que la matière noire 

et obscure du volume, celle du monde, par exemple, se réfère à 

des méridiens, à des parallèles, à des ortho- ou loxodromies, à des 

courbes de niveau, à ce que l’on appelle, en général, des géodé-

siques, lignes à une dimension tracées sur un volume qui en com-

prend trois. Nous connaissons notre planète, nous nous y repérons, 

nous pouvons y voyager en suivant ces courbes, en nous situant 

grâce à elles. Les entrailles de la Terre nous importent peu ; nous 

habitons sa surface ou, plutôt, nous vivons parmi un relief le long 

Although music, speech, and sound may travel through space, they 

generally have no dimension. Speech flows into one in a line of 

writing; song and language invade two in page and score. The two 

dimensions are magnified by painting before dance—with its posi-

tions, gestures, and movements—enters the third. Having at last 

conquered volume, we can arrest all motion to obtain sculpture. 

The nine dancing Muses are frozen in a group statue.

immobility

For the term “statue” repeats the word “static,” in other words 

“immobility.” The Venus de Milo and the Aphrodite of Cnidus are 

ballerinas turned to statues of salt; Rodin’s Kiss is a pas de deux 

caught for all eternity. Sculpture immobilizes volume. As the word 

“volume” originally referred to something that revolves, we might 

imagine that it alludes to the fact that we can walk around a statue. 

In short, a statue poses volume; it fixes a position. 

This is why Pablo Reinoso, faithful to the principles of his art, pro-

poses seats, places, and objects of position. He poses and exposes 

elements for our repose. He also surrounds frames—to “frame” 

things is to make them immobile. 

references to volume

But here, suddenly, he makes us forget volume, at least in terms of 

its compact opacity, weight, and density. He pierces, dissolves, and 

indeed annuls these qualities. How does he do it? Remember that 

the obscure, dark matter of volume—of the world, for example—

can be related to meridians, parallels, great circles, and rhumbs 

to contour lines and what are generally called geodesics, in other 

words to one-dimensional lines drawn on a three-dimensional 

shape. We know our planet and where we are on its surface; we 

can travel along these lines, using them to find our location. The 

Earth’s entrails matter little to us; we inhabit its surface or, rather, 

live amid its reliefs, along which we carve sinuous referential lines, 

which we use to make precise maps that are in a way the skin of its 

round volume.  

géodésiques /
geodesics
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colère, l’amour, l’émotion, bref le mouvement à l’état naissant. 

Il faut lire « expose » comme on lit « extase ». Extase et statue, 

mobile immobilité.

Sculpture : art paradoxal qui, de l’immobilité, suggère la mobilité.

les géodésiques du sculpteur

Dès lors, les géodésiques développées par Pablo Reinoso indiquent 

et lancent le mouvement. Comme si le volume posé de la chaise, 

des sièges, des cadres… engendrait le volume roulé-envolé de la 

danse dans l’espace. Regardez de tous vos yeux : à force de tour-

ner sur elle-même, la planète finit par perdre et lâcher méridiens 

et parallèles engravés sur sa surface ; soudain, en tourbillonnant, ils 

glissent de sa peau et s’envolent, échevelés, comme une queue de 

comète ou une avenue de turbulences fluides. Volubiles, les volumes 

perdent leurs géodésiques. Ainsi des insectes ou des crustacés se 

délivreraient de leur exosquelette, ainsi un ballon se détacherait de 

son filet. Mis au monde par la matière mère, le filet file, libre, en mille 

fils, parallèles ou croisés, dans toute l’étendue.

Nous avions souvent vu la carte sans le territoire, mais nous n’avions 

jamais pu observer les géodésiques libres, sans la carte ni le volume ; 

nous n’avions jamais vu le mouvement sans la masse ou plutôt ce 

que la masse contient potentiellement de mouvement, oui, le vir-

tuel de dynamique dans la statique, de vide dans le plein, de léger 

dans le lourd, de doux dans le dur, bref le potentiel de danse dans 

la matière de l’immobile statuaire. Avions-nous jamais vu quelque 

statue danser ?

Ainsi les sièges perdent-ils leurs barres ou leurs planches, assou-

plies de liberté. La matière laisse fuir ses courbes de repérage ou 

même de construction. Libérées, frémissantes dans l’espace, elles 

oublient mais suggèrent cette matière, jadis leur prisonnière. Ce 

n’est pas elle qui s’évade hors de ses grilles, c’est la grille elle-même 

qui, fuyante, délivre la matière, absente, évadée, paradoxalement 

perdue par la sculpture. Et la grille se détache, se défait, va, par mille 

voies directes, courbes et nouées, chercher fortune dans le monde. 

Ne dirait-on pas, aussi bien, que, folles de liberté, les cinq lignes de 

reinoso’s geodesics

So the geodesics developed by Reinoso indicate and unleash 

movement, as though the posed volumes of chairs, seats, frames, 

and so on were engendering flying, curling volumes of dance in 

space. Look as hard as you can: by continually turning on itself, 

the planet ultimately loosens and loses the meridians and paral-

lels engraved on its surface. Suddenly, they twist away from its 

skin and take flight, like a tousled comet’s tail or an avenue of 

fluid turbulence. The voluble volumes shed their geodesics as 

insects and crustaceans shed their exoskeletons, or a hot air bal-

loon escapes its net. Brought into the world by mother matter, 

the net, now free, unties and unfurls in thousands of crossed and 

parallel threads.   

We have often seen a map without its territory, but we have never 

before seen free geodesics without map or volume, never seen 

movement without mass—or rather the potential movement 

within mass, the dynamic potential within stasis, emptiness in full-

ness, lightness in heaviness, softness in hardness, in other words 

the potential for dance in the immobile matter of a statue. Had we 

ever seen a statue dance? 

Seats lose their bars and slats, rendered supple by freedom. 

Matter lets go of the lines that give it contours and even struc-

ture. Free and trembling in space, the lines forget, but still 

suggest, the matter that was once their prisoner. It is not the 

matter that has escaped its prison bars, but the fleeing bars 

themselves that have released the matter, which has escaped 

and is absent, having been paradoxically lost by the sculpture. 

Meanwhile the bars come undone and set off into the world to 

seek their fortune by a thousand straight, curved, and knotted 

paths. We might also speak of the five lines of the musical stave 

which, mad with freedom, escaped the score to sound, sing, and 

dance in their own way. 

With powerful originality, these sculpted works depart, in part, 

from sculpture—or at least from its three-dimensional matter. 

This is an art made without a medium, as a plant may be grown 

hydroponically without earth.  

duquel nous gravons ces lignes sinueuses de repérage ; grâce à 

elles, nous relevons des cartes exactes qui sont un peu la peau de 

son volume rond.

Pablo Reinoso est au volume sculpté ce que le monde est à ses 

mappemondes, routiers ou portulans, définis, mesurés, dessinés 

d’après l’ensemble de ces courbes. La carte réduit le monde à deux 

dimensions ; les géodésiques réduisent la carte à des fuseaux, à des 

faisceaux, à des éventails, à des intersections, à des réseaux com-

plexes de lignes à une seule dimension. Du volume de pierre, de 

bois, d’acier ou de marbre, aussi stable qu’un siège ou qu’une sta-

tue, le sculpteur ici ne conserve que ses géodésiques. Voyez-les, 

suivez-les, elles suffisent à comprendre, à saisir le volume obscur et 

posé, sa matière opaque et compacte, absentée. Miracle, la sculp-

ture peut alors oublier les trois dimensions de la matière qu’elle 

manipulait : elle n’en conserve que ses courbes de référence.

Le sculpteur lâche dans l’espace les géodésiques de toute position ; 

c’est même la position qui, mère, les enfante. Du siège, du cadre, 

elles naissent et s’envolent.

mouvement

Car la carte est, à son tour, immobile ; sa fixité permet de situer 

nos positions et de prévoir nos mouvements. Statique aussi bien, 

la statue réussie désigne, indique, suggère cependant le mouve-

ment. La Victoire de Samothrace agite-t-elle ses ailes et bombe-

t-elle son torse en signe de triomphe ? Sainte Thérèse en extase 

va-t-elle, à son tour, prendre son vol dans le volume, lorsque l’ange 

du Bernin aura lancé sa flèche dans ses flancs ? Ces groupes sta-

tuaires décrivent donc aussi des embryons de gestes et devinent 

des récits. Et de nouveau, l’on dit torse comme on dit volume, les 

deux mots signifiant tourner, encore un mouvement ; de même 

l’extase, statique et hors statique, c’est-à-dire dynamique, indique 

la sortie de l’immobilité par l’essor, en haut. Thérèse du Bernin 

veut et va voler.

Posée, la sculpture vaut si et seulement si elle s’expose, si d’elle 

et de son geste surgissent, prêts à danser, la marche, le saut, la 

Reinoso is to sculpted volume what the planet is to world maps and 

maritime charts that are defined, measured, and drawn on the basis 

of all these lines. Maps reduce the world to two dimensions; geode-

sics reduce a map to sets of one-dimensional lines that run parallel, 

intersect, splay, come together, and form complex networks. Here 

Reinoso takes a volume in stone, wood, steel, or marble, as stable as 

a seat or statue, and retains only the geodesics. Look at them, follow 

them, they are all you need to grasp and understand the dark, posed 

volume and its opaque, compact, absented matter. Miraculously, 

sculpture can then forget the three dimensions of the matter it for-

merly manipulated, retaining only its referential lines. 

Reinoso sets the geodesics of all positions loose in space, and 

indeed position is the matrix that brings them into the world. Once 

born of seat or frame, they take flight. 

movement

A map in itself is immobile. Its fixity enables us to locate our posi-

tions and foresee our movements. A well-executed statue is equally 

static, but it also shows, indicates, or suggests movement. We may 

sense the Winged Victory of Samothrace beating her wings and 

arching her torso in triumph, while the ecstatic St. Teresa may per-

haps take three-dimensional flight once Bernini’s angel has shot his 

arrow into her side. So these group statues also describe embryonic 

movements and conjure stories. And here again, like the word “vol-

ume,” torso refers to turning, to movement, just as ecstasy—static 

and outside stasis, in other words dynamic—indicates an upward 

movement that leaves immobility behind. Bernini’s Teresa longs to 

fly, and will. 

Once in position, a sculpture has worth if and only if it  bares itself, 

if its stance gives birth to walking, leaping, anger, love, emotion, in 

short to emerging movement—all ready to spring out. We should 

understand “expose” as we understand “ecstasy.” Ecstasy and 

statue, mobile immobility. 

Sculpture is a paradoxical art that, through immobility, suggests 

mobility.  
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l’intervention des pré- ou postpositions. Elles modèlent, comme une 

pâte, comme lève la pâte du pain, son volume lourd et sa matière 

opaque, elles lancent son mouvement et lui donnent sens. Elles 

sculptent le langage, sans signification ni beauté sans elles.

Alors nous les voyons envahir l’étendue, s’étendre et se tordre, 

comme les géodésiques libérées par le sculpteur.

envol

Pablo Reinoso découvre donc, en même temps, un secret de la 

sculpture et le mystère du verbe ; il montre à trois dimensions com-

ment nous émettons du son musical et du sens par des paroles ou 

du chant sans dimension.

Voilà pourquoi, de ses mains, j’allais dire de sa bouche, ne cessent 

de jaillir mille langues en tous sens. Voyez, jaillies de leur cadre 

comme de son visage, ces langues fuser dans l’espace, tourner, 

s’enrouler, se perdre, se rencontrer, s’allonger, s’étaler, s’arrêter, se 

nouer, s’écarter, se distinguer, indiquer enfin, de leur réseau léger, 

leur référent matériel, soudain absent et noir. Voyez-les, certes, 

mais oyez-les aussi.

Ainsi le langage chante et danse comme ses courbes échevelées.

Guilharria, août 2016

Chez Magali et Francis Wahl

parting words

So Reinoso unveils both a secret of sculpture and the mystery 

of the word; he shows in three dimensions how we emit musical 

sound and meaning through words and song that have no dimen-

sion at all.

This is why from his hands—I was going to say from his mouth—a 

thousand tongues burst forth in all directions. Look at these 

tongues which, having burst from their frame, from his face, 

stream through space, turning, scrolling, losing their way, coming 

together, extending, spreading, stopping, forming knots, coming 

undone, and moving apart and so, through their ethereal network, 

indicating their material referent now suddenly dark and absent. 

Look at them, but also listen.

This is how language sings and dances, like Reinoso’s tousled lines.

Guilharria, August 2016

At Magali and Francis Wahl’s

la portée musicale s’échappèrent de la partition, pour sonner, pour 

chanter, pour danser à leur façon ?

Par une puissante originalité, cette œuvre sculptée sort en partie 

de la sculpture, au moins de sa matière à trois dimensions ; voici un 

art hors support, comme on dit que telle plante se cultive hors sol.

sens et directions des géodésiques libres

Fidèle et infidèle aux fondements mêmes de son art, le sculpteur, 

ici, mobile et immobile, statique et dansant, se pose et expose. Ses 

sièges où la position s’immobilise deviennent la matrice même de 

tous les mouvements imaginables, indiqués par ces courbes de 

référence, lâchées dans l’espace, précédant et suivant la position, 

mais lançant le mouvement.

Nés de l’immobilité, délivrés ou libres de toute gravure, souples et 

imprévisibles, en nœuds ou en éventail, les réseaux multipliés de ces 

géodésiques vont vers, passent par, tournent autour, se répandent 

parmi, sautent sur, se glissent sous, se nouent avec, viennent de, se 

dressent devant, se cachent après…

sculpter vaut parler

Je ne suis, quant à moi, qu’un timide artisan de langue ; mais qui 

peut comprendre cette œuvre fraternelle par son amour des pré- ou 

des postpositions. Comme les géodésiques du sculpteur, et comme 

leur nom l’indique, elles précèdent et suivent toutes les positions, 

j’allais dire tous les cadres ou les sièges.

Volume lourd, dense, opaque et compact, à la lettre substantiel, 

comme bois, marbre ou acier, le substantif assiège un verbe, actif 

ou passif, qui ne se déplace que par ses déclinaisons, bien nommées ; 

adjectifs et adverbes se jettent à côté de ces statues pierreuses, 

comme des planètes autour de leur soleil, comme un nimbe autour 

d’une tête sainte. Mais le système entier de la langue ne bouge, 

ne change, ne se transforme, n’évolue, oui, ne chante ni ne danse, 

bref ne signifie, mieux n’a de sens, c’est-à-dire de direction, que par 

senses, directions, and free geodesics

Faithful and unfaithful to the very foundations of his art, mobile 

and immobile, static and dancing, Reinoso poses and exposes his 

sculpture. His seats for immobile positions become matrices for 

every movement imaginable, indicated by referential contour lines 

released into space, preceding and following position but unleash-

ing movement.   

Born of immobility, free or released from engraving, supple 

and unpredictable, knotted and splayed, the many, various net-

works of these geodesics go through, towards, around, among, 

over and under, entwining with, coming from, rising up before, 

hiding behind . . .

sculpting is as good as talking

As a mere timid artisan of language, I understand this fraternal 

work through my love of prepositions and postpositions. Like 

Reinoso’s geodesics, and as their name suggests, these are words 

that precede and follow all positions—I was about to say all 

frames and seats.  

A noun is a weighty volume, dense, opaque, and compact, whose 

letter has the substantiality of wood, marble, or steel. It besieges 

the verb which, be it active or passive, moves only within the range 

of its conjugations. Around these stony statues, adjectives and 

adverbs gather like planets around their sun or the halo around a 

saintly head. But the entire language system can only move, change, 

transform, evolve, and even sing or dance—in short signify, better 

still have sense and direction—through the prepositions and post-

positions that mold it like dough. They shape its heavy volume and 

opaque matter to give it movement and meaning, the lightness of 

bread. They sculpt language which, without them, would have nei-

ther sense nor beauty. 

And we watch them unfurl, twist, and spread, like the geodesics 

released by Reinoso.


