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Ce texte, a la maniere d’un journal de bord, est le résultat de
cing entretiens menés par Henri-Frangois Debailleux entre
juin 2021 et janvier 2022. lls se sont déroulés a I'atelier de
Pablo Reinoso, a Malakoff, pour évoquer et suivre I’évolution
du projet de la carte blanche proposée a I'artiste au chateau
de Chambord.

17 juin 2021

« Faire remonter I'histoire au présent
m’importe beaucoup. »

Quelle est la genése de cette exposition

au chateau de Chambord?
Jean d’Haussonville, le directeur de Chambord, a décou-
vert mon travail a 'ambassade d’Argentine a Paris et I'a
présenté a Yannick Mercoyrol, le directeur artistique du
Domaine national de Chambord. Une visite de mon atelier
a été organisée a la suite de laquelle la proposition d’'une
résidence m’a été faite. J’avais vécu une trés belle expé-
rience au chateau de Chaumont-sur-Loire, en 2012, dans le
cadre de la saison d’art avec Chantal Colleu-Dumond, car
j’aime beaucoup me confronter a ce type de lieux. Lorsque
je visite les expositions a Versailles ou dans d’autres grands
chateaux, je suis toujours trés attentif a la fagon dont I'artiste
invité choisit d’investir les lieux.

Quand démarre le projet ?

Juste aprés le premier confinement, mais dans un tel contexte
il était compliqué de prévoir une exposition. En revanche, j’ai
été invité a faire une résidence. On m’a proposé de mettre a
ma disposition un appartement dans le chateau, de travailler
sur place et a la fin d’exposer ce que jaurais réalisé pen-
dant ce séjour. Pendant le confinement, pour la premiére fois
de ma vie, j’ai réalisé des peintures a I'encre de Chine, ce
qui correspond a I’événement le plus troublant que j’ai vécu
depuis plusieurs années. J'ai pensé que les continuer la-bas
pouvait étre une bonne opportunité. Je suis donc allé une
premiére fois a Chambord, que Yannick Mercoyrol m’a bien
fait découvrir, j’y suis ensuite retourné plusieurs fois seul,
puis avec mon équipe. Et trés vite le projet de résidence
s’est transformé en carte blanche.

Comment avez-vous réagi ?
A partir de ce moment-la, on devient une machine & faire
des projections. J’ai eu la sensation de passer en revue le
catalogue de mes possibilités. Un jour, je me disais: Ia, je
vais installer telle ceuvre, ailleurs une autre. Tout semble
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Chambord
Log)book

Interviews with Henri-Frangois Debailleux

This text, in the style of a logbook, is the result of five
interviews conducted by Henri-Francois Debailleux
between June 2021 and January 2022. They were held at
Pablo Reinoso’s studio in Malakoff, to discuss and follow
the development of the artist’s carte blanche project
proposed by the Chateau de Chambord.

17 June 2021

“Bringing history into the present
IS very important to me.”

How did this exhibition at

the Chateau de Chambord come about?
Jean d’Haussonville, the director of Chambord, came
across my work at the Argentine Embassy in Paris and
showed it to Yannick Mercoyrol, the artistic director of
the Domaine national de Chambord. A visit to my studio
was organised, after which | was offered a residency. |
had a very nice experience at the Chateau de Chaumont-
sur-Loire in 2012, as part of the art season with Chantal
Colleu-Dumond, because I like confronting these types
of spaces. When | visit exhibitions at Versailles and other
grand Chateaux, | am always quite attentive to how invited
artists choose to use the space.

When did the project begin?
It was just after the first lockdown, but given the context
it was a challenge to plan for an exhibition. Instead, |
was invited to do a residency. They offered to make a
flat available for me in the Chateau so | could work on
site and, at the end of the residency, to exhibit what |
had created during my stay. During the lockdown, for
the first time in my life, | started painting in India ink,
which coincided with the most disturbing event | have
experienced in many years. | thought that continuing these
paintings at the Chateau would be a good opportunity. So,
for the first time, | went to Chambord —Yannick Mercoyrol
showed me around quite well—and then | went back a few
more times on my own, and then with my team. And very
quickly the residency turned into a carte blanche project.

How did you react?
From that moment on, you just become a machine for
imagining possibilities. | had the feeling of riffling through
the catalogue of all my options. One day I'd say to myself,
I’'m going to install this work at this spot, another one
over there: everything would seem to be going perfectly,
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La Grande Parole, 2021,
dessin préparatoire,
encre sur papier calque, 21 x 29,7 cm

Chambord Tour, 2021,
dessin préparatoire,

aller parfaitement et, le lendemain, on se rend compte que
¢a ne tient pas, que rien ne va plus. Il ne s’agit pas simple-
ment de faire une exposition, il s’agit de mettre des ceuvres
en relation avec le lieu et de faire en sorte que 'ensemble
soit cohérent, en jouant avec des ceuvres déja existantes
qui vont pouvoir trouver leur place et d’autres qu’il va falloir
réaliser en fonction de leur destination.

Certains endroits m’avaient toutefois, dés le départ,
tapé dans I'ceil. Et bien évidemment, le splendide double
escalier. Je révais qu’on me laisse me glisser en son centre.
J’avais aussi compris que la partie la plus classique du cha-
teau se trouve au deuxiéme étage, qui est complétement
libre, sans mobilier. Tout cela m’avait un peu rassuré. Je me
voyais bien y présenter des peintures sur papier, jusqu’au
moment ou je me suis apergu qu’il y avait beaucoup d’humi-
dité. Dans un tel lieu, il y a beaucoup de contraintes. Pour
des raisons de sécurité ou d’usage, certains endroits ne sont
pas permis. Il faut tenir compte du fait que le chateau est
ouvert toute I'année sept jours sur sept et qu'il ne faut pas
géner la circulation de plus d’'un million de visiteurs par an.

Que se dit-on lorsqu’on est au pied

du mur de Chambord, car un projet a Chambord

est trés différent d’un projet a Versailles ?
Effectivement, Chambord ce n’est pas Versailles, et ce n’est
pas non plus Chaumont-sur-Loire. Et c’est également tres dif-
férent d’autres lieux ou je suis intervenu, comme a I'Elysée
par exemple. A Chambord, on est tout de suite fasciné par
la taille du domaine: il correspond a la superficie de Paris,
il est clos, il est animé par une vie animale et végétale par-

— encre sur papier, 29,7 x 21 cm

faitement circonscrite, et au milieu de cet écosystéme et de
cette biodiversité incroyables se trouve donc un chéateau.
J’ai tout de suite ressenti qu’il y avait la deux éléments tres
forts, deux tensions difficiles a appréhender et, au début, je
ne savais pas par quel bout prendre tout cela.

J’avais visité Chambord enfant et j’avais encore vague-
ment en téte le fameux double escalier. C’était pour moi
d’autant plus flou que de fagon générale, je m’informe peu
avant d’aborder un lieu. Je préfére toujours la surprise d’une
confrontation, les impressions et sensations spontanées que
I'on éprouve aux premiers regards. Lors de ma premiéere
venue, Yannick Mercoyrol, en tant qu’historien et fin connais-
seur du lieu, m’a fait faire une visite compléte du chateau. On
apprend I'histoire de Francois I et on comprend le moment
important de I'histoire de France qui s’est joué la. J'avoue
que je ne savais pas trés bien a quoi m’accrocher et j’ai vite
été confronté a une période de réflexion, voire de perplexité.

Comment travaillez-vous face a un tel défi?
Quand je me lance dans un tel projet, je travaille 24 h sur
24. Je ne pense qu’a ¢a, je m’endors avec une idée en téte,
je me réveille avec une autre ou la méme qui s’est affinée
dans mon sommeil. Je réve, pendant la nuit, je me léve, je
prends des notes. Je suis en permanence concentré sur mon
sujet. Tout ce que je fais autour, parallelement, alimente ma
réflexion et les conversations que j'ai avec mon équipe. Il faut
constamment vérifier si ce que I'on croit étre une bonne idée
est réalisable. Je me souviens par exemple avoir envisagé
d’installer le grand arbre avec son tronc métallique devant le
grand escalier. Nous sommes allés mesurer : il ne rentrait pas.

and the next day I'd realise that it didn’t make sense at
all, that nothing worked anymore. It’s not just a matter
of putting together an exhibition: you need to make
the works fit with the place and make the whole thing
coherent, playing with works that already exist that will
find a place and others that will have to be created based
on their destinations.

A few places caught my eye from the beginning. Of
course one of them was the splendid double staircase.
| dreamed of being allowed to slip into its centre. | had
also realised that the Chateau’s most classical feature
was on the second floor, which is completely free, and
has no furniture. All of this reassured me a little. | could
easily imagine myself exhibiting works on paper there,
until | realised how humid it was. In a place like this,
there are many limitations. For safety reasons or because
they are in use, certain places are off limits. You have to
bear in mind that the Chéateau is open year round, seven
days a week, and that you can’t interfere with the flow of
more than one million visitors per year.

What do you say to yourself when you’re

given free reign at Chambord:

after all a project at Chambord is quite different

from a project at Versailles?
Indeed, Chambord is not Versailles, nor is it Chaumont-
sur-Loire. And it is also very different from other places
I've worked, such as the Elysée Palace for example. At
Chambord, you become immediately fascinated by the
size of the estate: it is as big as Paris, enclosed, vibrant
with animal and plant life that is perfectly contained,
and right in the middle of this incredible ecosystem and
biodiversity, there’s a Chateau. | immediately felt that
there were two very strong elements, two tensions that
were difficult to grasp, and at first | didn’t know how to
take it all in.

| had visited Chambord as a child, and | still had a
vague idea of the famous double staircase. It was all the
more hazy for me because, in general, | don’t do much
research before approaching a place. | always prefer the
surprise of being confronted with it, the spontaneous
impressions and sensations that you experience when
you first see it. During my first visit, Yannick Mercoyrol,
who is a historian and great connoisseur of the place,
gave me a complete tour of the Chateau. | learned about
Francois | and understood the important time in French
history that played out there. | must admit that | didn’t
really know what to expect and | quickly fell into a period
of reflection and puzzlement.

How do you work in the face of such a challenge?
When | embark on a project like this, | work 24 hours a
day. | think of nothing else; | go to sleep with one idea
in my head; | wake up with another or the same one but
a little more refined by sleep. | dream at night; | wake
up; | take notes. At every moment, | am focused on my
subject. Everything else | do at the same time feeds my
imagination and my conversations with my team. You have
to constantly check that what you think is a good idea will
actually be feasible. For example, | remember thinking of
how | could install the big tree with the metal trunk in the
main staircase. Then we measured it, and it didn’t fit.
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Sur place, on reprend rapidement le réflexe du sculp-
teur qui consiste a regarder systématiquement les entrées
pour voir si les ceuvres peuvent passer, ensuite comment
les monter si elles doivent étre en étages. On vérifie la taille
des ouvertures qui s’averent souvent trop petites, car si a
I’époque elles étaient grandes pour des carrosses, elles ne
le sont pas pour des camions. Si on veut intervenir sur le
toit, alors c’est une grue de 70 m de hauteur qu'il faut envi-
sager. Au-dela méme de la réflexion plastique et artistique
se posent ainsi trés rapidement d’importantes questions de
logistique.

Vous évoquez I’éventualité d’une exposition

de votre grand arbre, Still Tree. Comment

prenez-vous justement la décision de présenter

des ceuvres déja existantes ou d’en créer

de nouvelles spécialement a cette occasion?

Il faut les deux. Lorsque j'ai réecemment demandé a Yannick
Mercoyrol s’il voyait un lien possible entre certaines de mes
ceuvres et Chambord, il m’a répondu que je jouais beaucoup
avec le bois, et avec I'idée de croissance, ce qui correspon-
dait trés bien au domaine et a sa forét. Son point de vue
m’a d’autant plus conforté que j’ai toujours aimé établir une
accroche, une interdépendance, une corrélation avec le lieu
dans lequel j’interviens.

Je suis un artiste vivant, j’ai le temps et le devoir d’in-
teragir. Lorsqu’on organise une exposition de Mird, par
exemple, on connait les ceuvres dont on dispose, qu’il suffit
de répartir intelligemment dans les différents espaces d’'un
lieu. Moi, j’ai la possibilité de m'imprégner d’'un contexte.
Dés le départ, javais été frappé par l'importance de la
chasse a Chambord. On en comprend d’autant plus le
sens qu’il s’agit la d’un territoire clos a l'intérieur duquel les
espéeces se reproduisent, avec certaines plus fortes qui sont
de vrais prédateurs, ce qui pose de gros problémes s’iln’y a
pas de régulation. Lorsque j’ai commencé a devenir « cham-
bordedans », si j'ose dire, j’ai fortement ressenti cette notion
d’équilibre et je me suis dit voila une piste de travail idéale
pour moi, puisque j’ai toujours accordé beaucoup d’atten-
tion a la notion d’équilibre.

De méme, lorsque j’ai vu qu’il y avait des cheminées
dans différentes salles du chateau, jai tout de suite pensé
a Ashes to Ashes, une installation que javais réalisée en
2002, composée d’une structure en bois qui passe par une
cheminée, dont elle semble sortir ou rentrer, c’est selon.
A Chambord, la question des ressources et de leur épuise-
ment m’est apparue comme une piste intéressante.

Retour végétal, détail, 2015 (voir p. 112-113)

L’histoire méme du chateau joue-t-elle

un réle dans votre réflexion?
Bien sur, j'en tiens compte autant que son contexte actuel.
Faire remonter I'histoire au présent m’importe beaucoup. La
premiére approche que I'on a de ce type de lieu, en tant
que touriste, est d’abord historique. On y apprend forcément
différents moments de I'histoire de la France et notamment
ici d’'un moment fondateur, de fracture avec la maniére dont
s’exprimait et s’exercait auparavant le pouvoir. On a la un
roi jeune qui aime la féte, la chasse, qui a tout gagné, qui
avec sa grande taille domine tout le monde et veut rayonner
avec un projet pharaonique. C’est indéniablement un lieu de

On the spot, you quickly fall back on the sculptor’s
reflex, checking all the doorways to see if the works will
fit through them, and how you can carry them upstairs.
You check the size of all the entrances, which often turn
out to be too small, because even though they were big
enough for carriages at the time, they are not very big
for trucks today. If you want to work on the roof, you
need a 70-metre crane. Beyond the artistic and visual
considerations, you have to ask yourself these important
logistical questions very quickly.

You mentioned the possibility of an exhibition

of your large tree, Still Tree. How do you decide

whether to present existing works or to create

new ones specially for this occasion?

You need both. When | recently asked Yannick Mercoyrol
if he saw a possible connection between some of my
works and Chambord, he replied that | played around
with wood a lot, and with the idea of growth, which both
corresponded very well to the estate and forest. His point
of view was all the more reassuring because I've always
liked to establish a connection, an interdependence, a
correlation with the place I’'m working in.

I am a living artist: | have the time and the duty
to act. When you put together a Mir6 exhibition, for
example, you know which works you have, and you just
have to distribute them intelligently within the gallery’s
different spaces. | have the opportunity to immerse
myself in the context. From the beginning, | was struck
by the importance of hunting at Chambord. This makes a
lot of sense when you consider that it’s an enclosed area
in which species reproduce, some of which are stronger
and are real predators: this can create major problems
if there is no regulation. When | started to become a
“Chambord insider”, if | may use the expression, | began
to feel the idea of balance quite intensely, and | thought,
well, that’s something | can work with, something that’s
ideal for me since I've always been so concerned with the
idea of balance.

Likewise, when | saw the fireplaces in the different
rooms in the Chateau, | immediately thought of Ashes to
Ashes, an installation | created in 2002 which consisted
of a wooden structure that passes through a fireplace
and seems either to be emerging from it or disappearing
inside it. In Chambord, the issue of resources and
their depletion seemed to be an interesting avenue for
exploration.

Did the Chateau’s history play into your thinking?
Of course, | take it into account just as much as its
current context. Bringing history into the present is very
important to me. The first way you approach a place like
it, as a tourist, is historical. You learn about different
periods in French history and, at Chambord especially,
you learn about a pivotal moment which represented a
break with the way power was expressed and exercised
previously. Here, there was a young king who liked
parties and hunting, who had won everything, who
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Eclosion 18, 2022, encre de Chine sur papier, 153 x 114 cm

pouvoir, un théme que je connais bien puisque j’ai beaucoup
travaillé sur le concept du siege, I'un des objets symboliques
du pouvaoir.

Chambord est aussi un chateau du génie humain, au
sens ou il n’était pas fait pour y vivre, mais pour y faire la féte
et montrer la force poétique de cette folie humaine. Ce n’est
pas un chateau défensif, mais un chateau pour construire
des réves, ce qui en méme temps a cassé I'équilibre de la
nature. Dans ce registre, Retour végétal, mon banc Spa-
ghetti qui se colonise lui-méme prend tout son sens, celui
du végeétal qui en fin de compte finit toujours par reprendre
ses droits.

Avec tous ces éléments, une exposition s’est petit a petit
construite dans ma téte, une sorte de colonne vertébrale a
commenceé a se dégager. J’en suis la, actuellement, a un
moment ou I'idée globale a pris forme, dans ses grandes
lignes. Cela a méme engendré une nouvelle série de pein-
tures évoquant une sorte de bestiaire imaginaire de ce qui
constitue le vivant du chateau.

30 septembre 2021

« Aujourd’hui, j'en suis a ce point

ou aprés avoir travaillé 'objet banc,
I'objet outil, 'objet chaise ou 'objet cadre,
je vais aborder l'objet escalier. »

Lors de notre précédent entretien

vous disiez que I’exposition avait pris forme

dans les grandes lignes. L’été est passé,

ou en étes-vous aujourd’hui ?

Les vacances font du bien. Elles m’ont permis d’approfondir
ma réflexion, de prendre encore plus conscience de ma pré-
sence a Chambord et de ce que je pouvais y faire.

Nous avons fait plusieurs voyages sur place et jai
mieux défini, voire redéfini, certaines ceuvres. Mais le plus
grand changement vient de ce que jusqu’a maintenant une
salle du deuxiéme étage devait étre occupée par une expo-
sition de photos qui a été déprogrammée. J’ai donc gagné
prés de 300 m? qu’il me faut intégrer de fagon cohérente
dans mon projet.

Cela va me permettre de donner plus d’espace aux
ceuvres et de créer des temps de pause et de silence néces-
saires. L'été a également apporté un contretemps important,
puisque des échafaudages vont étre installés sur la facade
des quatre tours du chateau. J’avais pensé la disposition
d’ceuvres dans le parc en fonction de certaines perspectives
qui du coup se trouvent contrariées. Il y a également des
modifications avec certains points de vue a partir du Grand
Canal qui eux devaient étre dégagés. Morale de I'histoire:
méme si le chateau est la depuis cing siécles, sa physiono-
mie change constamment. A Chambord, les travaux ne sont
jamais finis. Cela fait partie du projet. J’ai ainsi récemment
décidé que jallais coloniser ces échafaudages.

Comment allez-vous procéder ?
Je vais partir de I'une des peintures que jai initiées pendant
le confinement et je vais en développer une série, qui se
déploiera sur les échafaudages pour évoquer une invasion,
une prolifération de la végétation sur les facades des tours
du chateau. Cette installation est pensée comme une mise
en abyme, puisque ces peintures en grand format vont mas-
quer la structure qui elle-méme masque les fagades. Je vais
travailler des jeux d’opacité et de transparence qui permet-
tront de voir le chateau sur lequel mes feuillages donneront
impression de se fondre. Et le fait que je fasse rentrer ma
peinture a Chambord est pour moi quelque chose de tres fort.

Celam’aamené a un autre grand changement. Depuis le
début de ce projet, j’ai envie de proposer une ceuvre majeure

dominated and towered above everyone else and strove
to shine brightly with this pharaonic project. There is

no question it is a place of power, a theme | know well
because | have worked a lot with the concept of the seat-
object, which can symbolise power.

Chambord is also a Chateau of human genius, in
the sense that it was not made to live in, but to celebrate
and show the poetic force of human exuberance. It was
not a defensive castle, but a castle for building dreams,
which at the same time disrupted nature’s balance. In
the same register, Retour végétal, my Spaghetti-bench
that colonises itself, takes on its full meaning: that of the
plant that in the end will always regain its rights.

With all of these elements, an exhibition gradually
took shape in my head, a sort of backbone began to
emerge. | was now at the point where the broad outline,
or overall idea had come into form. This even led to a
new series of paintings suggestive of a kind of imaginary
bestiary of the life of the Chateau.

30 September 2021

“Now that I've reached the point

where | have already worked on the
bench-object, the tool-object,

the chair-object or the frame-object, it's
time for me to tackle the staircase-object.”

In our previous interview you said that

the broad outline of the exhibition had taken shape.

Now that the summer has passed, where do you

stand today?

The vacation was good for me. It allowed me to reflect
more deeply and become even more aware of my
presence at Chambord and of what | could do there.

We have made several trips to the site and I further
defined or redefined some of the works. But the biggest
change came from the fact that a photo exhibition, which
was until now supposed to occupy a room on the second
floor, was cancelled. So | now have almost 300 more
square metres that | have to integrate cohesively into my
project.

This will allow me to give the works more space and
to create necessary pauses and silences. The summer
has also brought a major challenge, since scaffolding
is going to be installed on the facade of the Chateau’s
four bastion towers. | had conceived of the arrangement
of works in the park in terms of certain perspectives,
which have now been completely disrupted. Some
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Studio, 2021, essai d'impression de peinture sur tissu 19

of the views from the Grand Canal have had to be
cleared, which is also a change. The moral of the story
is that even though the Chateau has stood there for

five centuries, its physiognomy is in constant flux. At
Chambord, construction is never finished. That’s part of
the project. So | recently decided that | would colonise
the scaffolding.

How will you do that?
| will use one of the paintings | began during the
lockdown as a starting point, and develop it into a series
to be spread across the scaffolding like an invasion,
a proliferation of vegetation on the facades of the
Chateau’s bastion towers. The installation is conceived
as a mise en abyme, with these large paintings masking
the structure which itself is masking the facades. | am
going to play with opacity and transparency, which
will make my foliage appear to blend into the Chateau.
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pour I'extérieur, dans le registre de celles qui peuvent faire
hérisser les poils, a savoir une ceuvre lourde, complexe, col-
teuse et non installable ailleurs. Bref, toutes les difficultés qui
relévent du masochisme du sculpteur. Si Sisyphe est notre
roi de la pierre — et on sait comment il a fini le pauvre — nous
les sculpteurs qui nous attaquons aux ceuvres de grande
échelle, nous lui ressemblons avec d’autres matériaux. Au
départ, je ne savais comment aborder cette piéce. Et puis je
suis parti du principe que j’ai toujours fait feu de tout objet,
comme on dit «faire feu de tout bois». Lorsque je prends
comme point de départ un lieu ou un objet, il est altéré,
détourné par mon intervention. Je prends I'objet chaise et
dés lors il lui arrive quelque chose.

Quels sont les objets détournés

que vous avez choisis pour Chambord ?
Pour rester fidéle a ceux que jutilise depuis des années,
j’ai pris ici des cheminées qui vont étre colonisées par de
fausses flammes et de vraies poutres en bois. Je vais éga-
lement traiter I'objet cadre. Je vais investir 'escalier central
avec des sculptures Respirantes qui seront cohérentes avec
le concept de vie, de végétal. Je me suis ensuite demandé
quelle ceuvre je pouvais créer qui aurait un lien treés étroit
avec le chateau. Au deuxiéme étage, il y a des voltes a
caisson qui m’ont beaucoup séduit, elles sont ornées des
emblemes de Francois I°': le monogramme «F» ainsi que
différentes salamandres qui forment un damier. Ces diffé-
rents symboles m’ont intrigué et j’ai profité de cette période
d’été pour me plonger dans I'histoire du chateau.

Embléemes Francgois [, 2021,
dessin de recherche,
encre sur papier, 21 x 29,7 cm

Qu’avez-vous appris qui puisse

vous apporter directement quelque chose

pour votre intervention?

Chambord est un chateau paradoxal. Il est époustouflant
lorsqu’on arrive, et relativement déceptif quand on y entre
parce qu’il ne fonctionne pas. Ce n’était pas un chateau
défensif, mais un chateau d’apparat, ou le confort de I'habi-
tation n’était pas pensé. Il est par ailleurs construit sur une
zone marécageuse avec une pierre de tuffeau inappropriée
pour ce type de sol, puisqu’elle se gorge facilement d’eau.
Ce chéateau n’a pas eu d’architecte, il n’existe d’ailleurs ni
plans ni récits officiels. Quelques hypothéses évoquent la
signature et les obsessions de Léonard de Vinci, mais c’est
tout. Il ne faut pas oublier que Francois I*, tout auréolé de sa
victoire & Marignan a fait venir le maitre italien en Touraine
—ou il va vivre les trois dernieres années de sa vie — et qu'il
lui achéte La Joconde apportée dans ses bagages ainsi que
quelques autres ceuvres. Il lui commande effectivement un
projet de cité idéale a Romorantin qui ne verra jamais le jour
et dont seuls quelques dessins et fondations seront réali-
sés. Car entre temps, Francois I°" a découvert un autre site:
celui qui deviendra Chambord sur lequel il veut construire
son grand palais — ce qui 'occupera sa vie entiére — ou tout
est tres hybride.

Si les plans de Chambord restent mystérieux, on sait en
revanche qu’un ébéniste a fait une maquette qui est passée
de contremaitre en contremaitre tout au long de la construc-
tion du chateau. Je me suis dit: voila une piste possible pour
mon projet.

Qu’avez-vous imaginé a partir de cette idée

de maquette ?
De laméme maniére que lorsque je prends un banc, il devient
une sculpture, j’ai souhaité que la maquette devienne mon
ceuvre. J'ai donc essayé de saisir cette idée en volume. Je
me suis basé sur le plan du chateau, un carré, une croix, le
double escalier au centre et quatre tours. Je voulais étaler
tout cela et donner I'impression de vestiges. J’ai beaucoup
avancé sur ce projet, en faisant des dessins, des plans.
Puis il y a un mois, avec mon équipe, nous sommes allés
a nouveau visiter le chateau, avec en téte la sculpture que
j'étais en train d’imaginer. Et Ia, nous nous sommes rendu
compte que ce que je projetais n’allait pas du tout, on ne
trouvait aucun endroit ou l'installer. Méme la ou cela parais-
sait vaguement possible, nous avons pris conscience qu'’il
valait mieux mettre une autre ceuvre pour des questions de
perspective! Mais, en méme temps, je n’ai pas compléte-
ment abandonné cette maquette parce que l'idée me plait
vraiment.

And the fact that | will thus be bringing my painting to
Chambord | think is very powerful.

This led me to another big change. Since the
beginning of the project | have wanted to make a major
exterior work, along the lines of something that can make
your hairs stand on end, by which | mean something
heavy, complex and expensive which could not be
installed elsewhere. In short, it will incorporate all the
difficulties that make up the sculptor’s masochism. If
Sisyphus is our king of stone—and we all know what
happened to him, poor fellow—as sculptors who take on
large-scale works, we are like him but in other materials.
At first | didn’t know how to approach this piece. And
then | started from the principle that | should make use
of all the objects around me. When | take a place or an
object as a starting point, it becomes altered, diverted by
my intervention. When | take the chair as a chair-object,
for example, immediately something happens to it.

What are the diverted objects

you have chosen for Chambord?
To stay faithful to those | have been using for years,
I've taken over the fireplaces, which will be colonised
by fake flames and real wood beams. | will also take on
the frame-object. | will fill the central staircase with my
Breathing Sculptures, which will be in keeping with the
concepts of life and vegetation. Also, | have considered
what work | could create that would have a very close
link with the Chateau. On the second floor, the coffered
vaults really appealed to me, decorated with the emblems
of Francois I: the F monogram and salamanders forming
a checkerboard. These different symbols intrigued
me and | used the summer to immerse myself in the
Chateau’s history.

What things have you learned that may

benefit you directly in your intervention?
Chambord is a paradoxical Chéateau. It is breathtaking
when you arrive and relatively disappointing when you
enter it because it doesn’t work the way it should. It
was not a defensive castle, but a ceremonial one, where
the comfort of those living in it was never considered.
It was also built in a marsh in tufa limestone, which
is completely unsuitable for the soil because it easily
becomes waterlogged. The Chateau had no architect, and
no plans or official accounts exist of its construction.
Some theorise that Leonardo da Vinci, with all of his
obsessiveness, was behind it, but that is all. It should
not be forgotten that Francois I, basking in the glow

of his recent victory at Marignano, brought da Vinci

to Touraine—where the Italian master spent the last
three years of his life—and bought the Mona Lisa right
from his luggage, along with several other works. He
commissioned him to draw up a project for an ideal city
in Romorantin, which never saw the light of day and of
which only a few foundational drawings were made. In
the meantime, Francois | discovered another site, the
one that would become Chambord, on which he wanted
to build his great palace where everything would be
multiform and hybrid. This occupied him for the rest of
his life.

Although the plans for Chambord remain
mysterious, we know that a woodworker made a model
of it that was passed around to the workers when the
Chateau was being built. | thought to myself, now there’s
a possible direction for my project.

What did you imagine from this idea of a model?
Just like when | take a bench and it becomes a sculpture,
| wanted the model to become my work. So | tried to
capture this idea in volume. | based everything on the
Chateau’s plan: a square, a cross, the double staircase
in the centre and four towers. | wanted to spread it all
out and give the impression of remnants. | made a lot of
progress on this project, making drawings and plans.
Then a month ago, | went to visit the Chateau again with
my team, with my envisioned sculpture in mind. And
we realised that what | was planning wouldn’t fit at all:
there was not enough space for it. Even where it seemed
vaguely feasible, we realised that another piece would
work better with the perspective! But at the same time
| haven’t completely given up on the model because |
really like the idea.

What other project did you return to?
At the same time as | was making the model, | was

obsessed with all the things that happened at Chambord:

500 years of French history, one king after another. But
at some point | realised that rather than following in this
historical direction, | needed to slip into the spirit of
Chambord, into its spiritual and intellectual dimension.

| thought again of Francois | and Leonardo da Vinci and
of the double staircase. Just as the original model had
disappeared in a fire, the idea came to me of working

on it through the prism of the plan. | had already worked
on the theme of a staircase. About fifteen years ago,

| bought a model staircase made by craftspeople at an
antique shop. In my studio, | immediately took it out and

21



22

Léonard de Vinci, Manuscrit B: escalier double de chateau; vue d’angle d’une forteresse avec tour circulaire, fol. 68v-69r,
1485-1488, manuscrit sur papier, 17,3 x 24,1 cm, Paris, Bibliotheque de I'Institut de France

Vers quel autre projet étes-vous

alors reparti?
En paralléle a la maquette, j’étais taraudé par tout ce qui s’est
passé a Chambord, cing cents ans de I'histoire de France,
ces rois qui s’y sont succédé. Mais a un moment, j’ai compris
que plutét que d’aller dans cette direction historique, il fallait
que je me glisse dans I'esprit de Chambord, dans sa dimen-
sion spirituelle, intellectuelle. J’ai repensé a Frangois I° et a
Léonard de Vinci et donc au double escalier. De méme que
la maquette originale avait disparu dans un incendie, jai fait
sortir de ma téte I'idée de travailler sur elle par le prisme du
plan. J'avais déja travaillé sur le theme de I'escalier. Il 'y a
une quinzaine d’années, javais acheté chez un antiquaire
une maquette d’escalier réalisée par des compagnons que
j'ai tout de suite ressortie et mise sous mes yeux a l'atelier.
Elle m’aide a dessiner ce double escalier parce que c’est
trés complexe a réaliser. Aujourd’hui, j’en suis a ce point ou
aprés avoir travaillé I'objet banc, I'objet outil, 'objet chaise ou
I’objet cadre, je vais aborder I'objet escalier.

Ou en étes-vous psychologiquement ?
Cela dépend des jours. Hier, j'étais trés perturbé par une
ceuvre qui n'était pas une bonne idée mais pour laquelle
javais en partie déja lancé la production, c’est-a-dire acheté
40 tonnes de pierres, réservé des métalliers, des chaudron-
niers, bloqué un mois de travail pour certains, trois mois pour
d’autres. Et |a tout d’un coup on prend conscience qu’on va
dans le mur. Je devais partir trois jours en Suisse pour ins-
taller une sculpture, ce qui m’a permis d’avoir un peu la téte
ailleurs, et en rentrant je me suis mis a beaucoup dessiner
et je me suis couché en sachant que jallais t6t ce matin a
la fonderie. Quand il y a comme cela beaucoup d’intensité,
lorsque je m’endors, je continue a travailler, et je peux en
plein sommeil concevoir en révant une sculpture. Comme il
n’y a pas de pesanteur, pas de gravité, il est facile de tout
pouvoir imaginer. Le probléeme c’est le réveil, quand com-
mence la bataille entre ce que je sais étre une bonne idée et
la possibilité de la ramener dans la réalité. Et 14, a 4 heures
et en plein réve, jai trouvé la solution pour une sculpture

Léonard de Vinci, Téte de Léda, vers1505-1506, crayon et encre sur papier, 9,2 x 11,2 cm
Royal Collection Trust / © Her Majesty Queen Elizabeth Il 2022

put it in front of me. It is helping me to design the double
staircase, which is highly complex. Now that I’ve reached
the point where | have already worked on the bench-
object, the tool-object, the chair-object or the frame-
object, it’s time for me to tackle the staircase-object.

Where are you psychologically?
It depends on the day. Yesterday | was quite destabilised
by a work that was not a good idea but which | had
already started to produce, meaning | had bought 40
tons of stones, reserved metalworkers, coppersmiths,
blocked a month of work for some of them, three months
for others. And then all of a sudden you realise it’s a
dead end. | had to go to Switzerland for three days for
a sculpture installation, which allowed me to take my
mind off things a bit, and when | returned | made many
drawings and went to bed knowing that | would leave
early the next morning to go to the foundry. When
everything becomes intense in this way, | continue to

work even after | fall asleep: | can dream up a sculpture
in the middle of my deepest sleep. As there is no gravity,
no weight, it is easy to imagine everything. The problem
is waking up, when the battle between what | know is a
good idea and the possibility of bringing it into reality
begins. And so, in the midst of my dreams at 4 o’clock in
the morning, | found the solution for a sculpture, and just
this morning it was confirmed to me that it is technically
feasible. What a relief! But for me, a big project like this
one is built on repentance, on mistaken paths. It is within
this back and forth that the solution eventually emerges.
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puisqu’on m’a confirmé ce matin qu’elle était techniquement
réalisable. Un grand ouf de soulagement. Mais pour moi, un
grand projet comme celui-ci se construit avec des repentirs,
des errements. C’est dans ce va-et-vient que la solution va a
un moment ou un autre émerger.

8 novembre 2021

«L'idée de végétalisation m'a permis
de débloquer la situation [...]. »

Ou en étes-vous avec I’escalier ?
Je viens de le terminer. Je disais ce matin a mon équipe
que si je disparaissais, tous les plans de I'ceuvre étant préts,
on pourrait la réaliser sans moi. Cela dit, son élaboration a
été lente, habituellement je ne crée pas sur ordinateur. Je
fais des croquis, je pars de dessins, jenchaine avec des
maquettes plus ou moins grandes. La c’est tout a fait diffé-
rent: j’ai d0 penser, sur ordinateur et en 3D, le va-et-vient
et les hésitations que je fais d’habitude avec des calques et
des plans.

De méme, il ne s’agit pas d’'une ceuvre que je sculpte
a la main ou que des fondeurs réalisent selon mes indica-
tions, c’est-a-dire prendre le métal, le tordre, etc. La, cela
ressemble a 'industrie automobile : on a une idée, on fait un
plan et c’est ensuite une machine qui va découper le maté-
riau. Et toute la difficulté consiste a proposer des dessins
techniques extrémement précis.

L’escalier est une ceuvre importante

qui n’a pas été simple a imaginer.

Quel a été le déclencheur qui vous a permis

d’en terminer la conception?
Pour ce type d’ceuvres, je travaille toujours sur I'articulation
preuve-erreur. Comme je I'ai évoqué précédemment, j'aime
partir d’'un objet auquel je fais vivre une aventure et ce d’au-
tant plus si cet objet est en rapport avec une architecture.
A Chambord, mon idée était de partir de cette maquette du
chateau disparue et de lui faire subir une opération «réino-
sienne », si je puis dire. Mais reproduire tout le chateau, plus
I’escalier, devenait hors échelle et hors budget. En outre, en
modélisant les éléments, nous nous sommes rendu compte
qu’aux dimensions qui me convenaient, I'ceuvre ne serait
rentrée ni dans le chateau ni dans le parc. Je me suis donc
concentré sur 'escalier, qui est en quelque sorte I'acte fon-
dateur de Chambord. Je me suis rapproché de sa genese
et de l'esprit de Léonard de Vinci, que j'ai décidé de pro-
longer en végétalisant ma maquette de I'escalier. L'idée de

L ’Escalier végétalise, 2021, dessins de recherche
pour I'ceuvre Révolution végétale (d’apres Léonard),
encre sur papier, 29,7 x 21 cm

végétalisation m’a permis de débloquer la situation et ce
d’autant plus qu’elle rentre en résonnance avec mes autres
interventions et avec I'un des thémes principaux de mon tra-
vail depuis maintenant de nombreuses années. Elle résonne
avec cette nécessité actuelle de s’appuyer sur la nature et
de rendre son importance au monde végétal.

Comment pensez-vous solutionner le probléme

des échafaudages sur la facade du chateau ?

Ce probleme commence a se régler, puisque nous avons
bon espoir d’obtenir I'autorisation d’y intervenir. Nous allons
contourner cette difficulté en nous appropriant ces écha-
faudages et en nous en servant comme supports pour des
grandes toiles qu’il faut maintenant produire.

Depuis le début de cette aventure, je suis avec mon
équipe tres a I’écoute de toutes les observations des diffé-
rents protagonistes. Il y a de nombreux échanges, a l'issue
desquels des choses se décantent, des idées se transfor-
ment.

En fait, le principe de végétalisation de mon travail s’est
appliqué a I'évolution de cette exposition qui s’est finalement
construite a partir des terroirs féconds qu’elle a croisés et
qui ont permis des éclosions. Les termes de végétalisation,
éclosion, mises en perspectives, rapports au lieu, sont deve-
nus constitutifs du projet qui grandit avec ces voix qui nous
accompagnent.
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Chambord bras sud, 2021, dessin préparatoire, encre sur papier calque, 21 x 29,7 cm

7 décembre 2021

«[...] un chéateau,
ce n'est pas un “white cube”. »

L’échéance approche.

Avez-vous beaucoup avancé?
Les derniéres productions sont lancées et tout commence
a se finaliser. Il reste encore quelques solutions techniques
a trouver pour installer certaines ceuvres, comme les Res-
pirantes dans le grand escalier, mais je pense que nous
sommes parfaitement dans les délais. Je dois quand méme
recommencer toutes mes peintures a I'encre de Chine parce
que je les ai faites trop grandes par rapport a la hauteur sous
plafond. Tout est tellement grand dans ce chateau que je me

suis trompé. J'ai d’ailleurs modifié le salon de ma maison
pour y travailler, car il fait trop froid dans I'atelier. Je prévois
de faire une quarantaine de peintures parmilesquelles on en
choisira dix. Je dois également peindre les ceuvres qui iront
sur les échafaudages.

Vous ne les avez pas encore peintes ?

Non, d’autant que nous n’avons pas encore la garantie a
100 % qu’on puisse utiliser ces échafaudages. Le principe
est acquis mais tant que nous n’avons pas toutes les auto-
risations, il peut toujours y avoir de mauvaises surprises.
C’est le propre des grands projets: on avance, il y a des
choses dont on est sdr et d’autres qui sont en suspens. Quoi
qu’il en soit, je dois faire le travail. Ensuite, si cela aboutit
c’est parfait, si ¢a n’aboutit pas, tant pis...

8 November 2021

“The idea of vegetalisation finally
unblocked the situation...”

Where are you with the staircase?
| just finished it. | was saying to my team this morning
that if | died, with all the plans for the work already
completed, it could be done without me. That said,
it has been a slow process, | don’t usually design
works using a computer. | make sketches, | start with
drawings, and then | go on to make larger models. This
time is completely different: | had to use the computer
to imagine how people will circulate and where they
will stop, in 3D, and that is something | usually make by
tracing and planning.

Likewise, this is not a work that | will sculpt by
hand or that founders will make according to my
instructions: as in, take the metal, bend it, etc. This is
like car manufacturing: you have an idea, you make a
plan and then a machine cuts into the material. And the
difficulty lies in devising extremely precise technical
drawings.

The staircase is an important work that was

not easy to imagine. What was it that gave you

the impetus to complete its design?
For this type of work, | am always working along the
juncture between proof and error. As | mentioned
earlier, | like to begin with an object and make it
experience an adventure, all the more so if it’s an object
related to architecture. At Chambord, my idea was to
start with this lost model of the castle and to put it
through a process of “Reinosis”, if | may call it that.
But reproducing the whole Chateau, plus its staircase,
was beyond my scale and budget. Furthermore, when
we modelled all the elements, we realised that at my
preferred dimensions, the work would not fit into
the Chateau or even the park. So | focused on the
staircase, which was in a way the foundational act of
Chambord. | moved myself closer to its genesis and
to the spirit of Leonardo da Vinci, which | decided to
extend by vegetalising my model of the staircase. The
idea of vegetalisation finally unblocked the situation,
all the more so because it resonates with my other
interventions and with one of the main themes of my
work for many years. It resonates with the current need
to rely on nature and to restore the plant world to its
important place.

How do you intend to solve the problem of the

scaffolding on the facade of the Chateau?

This problem is beginning to come to a solution since we
are hopeful that we will be able to get permission to work
on it. We will get around the difficulty by appropriating
the scaffolds and using them as supports for large
canvases, which we will now have to produce.

Since the beginning of this adventure, my team and
| have remained very attentive to the observations of
everyone involved. There have been many exchanges,
which have led things to settle down and ideas to be
transformed.

In fact, the principle of the vegetalisation of my
work has also been applied to the development of the
exhibition itself, which in the end has been built up from
the fertile earth it lies in and which allows it to blossom.
The terms “vegetalisation”, “blossoming”, “putting
into perspectives” and “relationship to place” have all
become part of the project, which is growing in step with
all the different voices that are accompanying it.

7 December 2021
“A Chateau is not a ‘white cube’.”

The deadline is approaching.

Have you made much progress?
The last few productions have been launched and
everything is beginning to be finalised. There are still
some technical solutions that need to be found in order
to install certain works, like the Breathing Sculptures
in the grand staircase, but | think we are on schedule.
| still have to make all of my India ink paintings again
because the first time | made them too large compared to
the height of the ceiling. Everything in the Chéteau is so
tall that | got carried away. | have also modified my living
room at home so that | can work there because the studio
is too cold. | plan to make about forty of them, from
which we will choose ten. | also have to paint the works
that will go up on the scaffolding.

You haven’t painted them yet?
No. Moreover, we still don’t know 100% that we will be
able to use the scaffolding. The idea is fully formed, but
as long as we don’t have all the authorisations, there can
always be unpleasant surprises. That’s the thing about
big projects: you move forward, there are some things
you can be sure about and others that you can’t. In any
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Pour ce type de grand projet, on voit souvent

les artistes réaliser une maquette d’une grande

précision. Pourquoi ne I’avez-vous pas fait ?

J’ai fait des simulations sur ordinateur pour me rappeler les
espaces, mais sans placer réellement les ceuvres. Je n’en
ai pas ressenti le besoin. En revanche, nous avons fait un
grand plan sur lequel nous avons positionné les ceuvres
pressenties. Il est évident qu’il y aura une importante part
a régler sur place, avec certainement des permutations
d’ceuvres pour des questions de lumiere, de poids, de circu-
lation des visiteurs.

Nous avons parcouru le chateau plusieurs fois ce qui
nous permet de bien visualiser les choses. En outre, ce n’est
pas parce que 'on fait une maquette que cela nous épargne
des surprises. Nous en aurons, c’est slr, mais guére plus
que si nous avions tout prévu a une échelle réduite. Le
risque est mesuré et tout va se jouer sur des ajustements
parce qu’il y a beaucoup d’interférences dans un chateau,
ce n'est pas un «white cube». Il faudra peut-étre enlever
certaines piéces parce qu’on se rend compte qu’il y en a trop
dans le méme espace et qu’avec une ou deux de moins on
voit bien mieux les autres; en déplacer certaines parce qu'il
y a des rencontres hasardeuses entre une pierre, une cou-
leur, une lumiére qui vient du mauvais c6té. Les encres par
exemple, nous allons les accrocher c6té nord parce qu’on
peut maitriser I’éclairage. On est actuellement en plein hiver,
mais j'ai vu Chambord en plein été, avec un fort soleil. C’est
évidemment tres différent et il faut en tenir compte. Il 'y a
d’importantes projections d’ombres et je compte beaucoup
sur cet effet pour les pieces en extérieur qui peut générer
quelque chose de fort.

Est-ce la plus grande exposition que vous ayez

jamais eue ?
Oui. Au final, il y aura entre 50 et 60 pieces exposées, dont
une vingtaine monumentales, ce que je n’‘avais jamais
encore eu l'occasion de faire. Nous avons calculé que nous
aurons besoin de huit camions pour transporter les ceuvres
les plus importantes, sans parler de toutes celles qui iront a
l'intérieur du chateau.

Qu’est-ce que Chambord vous a apporté ?
Au moins trois expériences nouvelles et importantes. Bien
sUr la peinture, que je n’avais jamais autant expérimentée.
Et & Chambord, il va y avoir une vraie confrontation avec les
autres ocsuvres.

Ensuite, en présentant une ceuvre graphique sur les
facades du chéateau, je me mesure a beaucoup d’autres
artistes qui ont travaillé dans ce registre, notamment avec la

photo — je pense a JR pour ne citer qu’un exemple — et il faut
donc que je trouve ma singularité dans cet exercice. Voila
pour la partie peinture. Enfin pour la sculpture, il y a deux
nouveautés. La premiere est liée a cette création inédite d’un
escalier en référence a Léonard de Vinci, dont nous avons
déja parlé. La seconde concerne le theme de la cheminée.
Je l'avais déja abordé avec une ceuvre composée de bancs
et de petits tabourets qui rentrent comme des flammes
dans une cheminée. J’avais aussi réalisé cette importante
installation Ashes to Ashes qui évoque un appartement qui
tourne sur lui-méme pour finir par rentrer dans sa cheminée
et s’y évaporer. Pour Chambord, je suis en train de travail-
ler quatre sculptures dont deux en bois. Elles évoquent des
flammes, ce qui est en soi un paradoxe puisque, habituel-
lement, c’est le bois qui produit la flamme, alors que la il ne
produit que I'’évocation de la flamme. Le bois devient I'objet
méme qui représente ce qui normalement le fait disparaitre.
Les deux autres ceuvres pour les cheminées vont étre en
fonte de fer. J’ai pris des blches au chéateau, je les ai fait
mouler et j'en ai fait des cires qui vont étre fondues et pla-
cées dans I'atre. Comme une métaphore d’'une combustion
impossible. Mes blches seront a la place du feu et témoi-
gneront de son absence. J'espére simplement que nous
aurons le temps de les finir. Enfin, il y aura peut-étre une
surprise au dernier moment.

Laquelle ?

Le directeur des batiments et des jardins, avec lequel je par-
courais il y a quelque temps le parc, m’a demandé si j'avais
envie d’intervenir sur une rangée de buis, si je ne pouvais
pas les transformer dans I'esprit de ce que je fais avec 'idée
de nature. lls ont en effet un forgeron sur place qui peut réali-
ser des formes métalliques que je dessinerais et autour des-
quelles les buis pourraient étre conduits a grandir. lls passe-
raient donc de la rigueur rectangulaire du bosquet taillé a des
buis qui paraitraient prendre de la liberté. Je ferais ainsi de
ces buis une lecture végétale dans le sens ou ils iraient vers
une libération de cette linéarité a laquelle ils ont été soumis.
Si le projet se fait, il s’agira d’un «work in progress » puisque
les premiers effets ne se verront pas le jour de 'ouverture de
I’exposition. Tout commencera au printemps, c’est-a-dire au
moment ou les poussées vont commencer et ou il faut les
tailler pour les laisser monter. Elles grandiront pendant I'été
et on verra le résultat en octobre. J'aime I'idée de laisser
une ceuvre se développer aprés mon départ, comme une
empreinte légére.

case, | will have to do the work. Afterwards, if it comes to
fruition, excellent, if it doesn’t, too bad...

For this type of large project, artists often make

a very precise model. Why didn’t you?
| made computer simulations to be able to remind myself
of the spaces, but without actually placing the works in
them. | didn’t feel that | needed to. Instead, we made a
large plan and positioned the works we had in mind on
it. Obviously, we will have a lot of work to do on site,
and some works will undergo permutations because of
questions of light, weight and visitor circulation.

We have made our way through the Chateau several
times, allowing us to visualise things well. Moreover, just
because you make a precise model does not mean that
you will not have a few surprises. We will have some, of
course, but not too many more than if we had planned
everything on a smaller scale. It is a measured risk, and
everything will depend on little adjustments, since there
are many interferences in a Chateau: it’s not a “white
cube”. We may have to remove some pieces if we realise
we have put too many into the same space and that with
one or two fewer you can see the others much better, and
move others around because of an unexpected stone or
colour, or a light from the wrong direction. For example,
we will hang the works in ink on the north side because
there we can control the lighting. It’s now the middle of
winter, but | have seen Chambord in mid summer, under
strong sunlight. Obviously, it’s very different and we
will have to take that into account. There will be strong
shadows, an effect | will need, in order to give power to
the exterior pieces.

Is this the biggest exhibition you have ever had?
Yes, in all it will contain between 50 and 60 pieces,
twenty of which will be monumental, something | have
never had the opportunity to do before. According to our
calculations, we will need eight lorries to transport the
biggest works, not to mention all of the pieces that will
be inside the Chateau.

Has the Chambord project brought you

anything new?
It has given me at least three major, new experiences. Of
course there has been the painting, which | had never
experienced very much before. And in Chambord, there
will be a real confrontation with other works.

Also, by presenting a graphical work on the facades
of the Chéateau, | am measuring myself against many

other artists who have worked in this medium, particularly
with photography—I am thinking of JR, to cite just one
example—and | must therefore find my own uniqueness
in this exercise. That’s for the painting part. Finally, for
the sculpture, there are two new things for me. The first

is linked to this newly created staircase in reference to
Leonardo da Vinci, which we have already discussed. The
second is the theme of the fireplace. | had already treated
this theme in a work consisting of benches and small
stools that fit like flames into a fireplace. Also, there was
my major installation Ashes to Ashes, which suggests an
apartment that is turning in on itself and ends up going
up its own chimney and evaporating. For the Chambord
project, | am currently at work on four sculptures, two

of which are in wood. They will evoke flames, which is
already a paradox, because the wood is naturally the
thing that produces the flame, while here it will only
produce an evocation of the flame. The wood will become
the very object representing the thing that normally
makes it disappear. The other two works for the fireplaces
will be in cast iron. | have taken logs to the Chateau, had
them moulded and made waxes of them, which will be
melted down and placed in the hearth. This will be like a
metaphor for an impossible combustion. My logs will take
the place of the fire and bear witness to its absence. | just
hope we have time to finish them. Well, maybe there will
be a surprise at the last moment.

Which one?
A while back, | walked through the park with the Director
of the buildings and gardens, who asked me if | wanted
to create an intervention on a row of boxwood trees. He
wondered if | couldn’t transform them somehow in the
spirit of how | work with the idea of nature. They have a
blacksmith on site who can make metallic shapes that
| would design and around which the boxwoods could
be made to grow. They would thus leave the rectangular
rigour of the pruned grove and appear to become free.
In this way, | would be creating a “vegetal reading”
of these boxwoods, in the sense that they would move
towards a liberation from the linearity to which they have
been forced to submit. If the project happens, it will be
a “work in progress” since the first effects will not be
manifest on the day the exhibition opens. Everything
will start in the spring, when the shoots sprout, and
they will have to be pruned so they can grow. They will
grow during the summer and the result will be seen in
October. | like the idea of letting a work develop after my
departure, like leaving behind a small imprint.

29



30

4 janvier 2022

«J’al pris conscience que,
quelles que soient les séries,

mes ceuvres produisent du vivant,
de la vie. »

Ou en étes-vous apres ces fétes

de fin d’année ?
J’ai réussi un coup énorme [rire]: j'ai profité de cette période
pour partir deux semaines en Argentine et j'ai réussi a ne
pas penser a Chambord. Rien ou quasiment pas. J’ai tout
mis en pause et j'en ai été le premier surpris, je ne croyais
pas que j'en serais capable. Cela m’a conforté dans I'idée
que I'exposition est quasiment préte et que si, pour une rai-
son ou une autre, on devait se lancer demain, on pourrait le
faire. Comme jai encore un peu de temps, je vais tout de
méme continuer a travailler et en faire un peu plus, mais on
pourrait se contenter de ce qui est déja réalisé. Cela dit, il est
évident que les derniéres piéces que j'attends vont apporter
quelque chose en plus, sinon je ne me serais pas lancé dans
leur production.

Quels sont vos autres projets aprés Chambord ?

Une exposition personnelle est prévue a la galerie Xippas
de Paris au mois de mai. Et puis il y a, bien sdr, le projet
du Grand-Hornu qui aurait di avoir lieu I'été dernier. Mais
avec la pandémie il a été reporté a 2024. |l est fort possible
que je modifie mes intentions initiales grace a I'expérience
que je viens de vivre. Mais il ne faut pas oublier, au moment
ou I'on parle, que Chambord n’a pas encore eu lieu et que
méme si tout est dans notre téte, comme je viens de le dire,
je ne peux pas me rendre compte de ce que tout cela va
réellement donner, donc il m’est difficile de me projeter. Une
chose est slre: je m’y suis consacré pendant un peu plus de
deux ans et comme je suis un artiste « multitaches », comme
je dis souvent en m’amusant, je méne toujours plusieurs
projets en méme temps. Et 13, je sais que certains sont en
train de grandir, dont il faut s’occuper régulierement ou qu'il
faut «arroser» de temps en temps, pendant que d’autres
sont déja plus aboutis. Mais tous étaient déja lancés avant
Chambord.

Seriez-vous prét a revivre I’expérience

d’un grand chateau ou d’un monument

historique important ?
Ah oui! parce que c’est fabuleux. Lorsqu’on expose dans
un musée ou dans une galerie, on se confronte générale-
ment & un «white cube». Et d’'un «white cube» a l'autre,

c’est toujours un peu la méme chose. A linverse, lorsqu’on
se retrouve dans le contexte si particulier d’'un chateau, ou
d’un autre lieu de ce type, il faut prendre le temps d’intégrer
leur histoire, leur inertie, leur ame et il faut parvenir a glisser
son regard dans ce cadre. C’est un énorme travail a la fois
d’introspection, de recherches sur le lieu en question et d’im-
mersion dans des connaissances. J’ai tellement appris avec
Chambord, que si on me fait demain une autre proposition du
méme genre, je dis oui tout de suite! Il en est de méme avec
d’autres lieux patrimoniaux, comme j’ai pu le vivre lorsque
jai installé des sculptures sur les quais de Saéne a Lyon.
Le fleuve les recouvre pendant trois mois par an, il faut donc
penser a étre un peu submergé, voire a disparaitre complé-
tement aux yeux du public pendant un certain temps. Ce sont
des endroits qui imposent des contraintes fortes et je trouve
passionnant de se mettre a I’épreuve avec ces forces-la.

Avez-vous déja conscience de ce que Chambord

va générer pour la suite de votre travail ?
Sincérement non, pour linstant. Je ne peux pas penser
comme ¢a, je ne sais pas le faire. Il m’est impossible de
répondre tant que I'exposition n’a pas eu lieu. On I'a en téte
comme si elle avait été faite, on sait qu’on a donné le meilleur
de nous-mémes et qu’a priori I'ensemble doit se tenir, mais
la vraie rencontre entre les ceuvres et le lieu n’existe pas
encore. Et nous ne connaissons évidemment pas les réac-
tions du public, des critiques, des directeurs d’institutions qui
peuvent permettre d’enchainer avec d’autres projets.

Je sais en revanche que Chambord m’a donné beau-
coup de frayeurs et en méme temps beaucoup de plaisirs. Et
ce n’est pas fini parce que je sais que le temps d’accrochage
va étre long et complexe. La logistique va étre compliquée.
On travaillera certainement souvent la nuit, il va faire froid.
C’est la raison pour laquelle je me prépare mentalement
mais aussi physiquement pour étre en forme, car je sais que
¢a va étre intense!

Chambord m’a, sur un autre plan, apporté un cadre
pour déployer au grand jour la réflexion que je mene depuis
de nombreuses années et pour réaliser — ce que jusqu’alors
je n‘avais pas aussi bien percu — qu’il y a une grande cohé-
rence dans toutes mes ceuvres, méme si leur forme et leur
apparence peuvent sembler provenir de mondes différents.
J’ai pris conscience que, quelles que soient les séries, mes
ceuvres produisent du vivant, de la vie. Chambord m’a
donné l'opportunité de mieux me comprendre et I'envie de
me concentrer sur ce qui me parait essentiel, sur ce que je
sais faire et ce que j’aime faire. Je ne vais pas inventer un
Pablo Reinoso qui n’existe pas. Je veux travailler sur celui
qui existe.

4 January 2022

‘| became aware that, whatever
the series, my works produce
living things: they produce life.”

Where do you stand now, after the holiday season?
I managed to pull off quite a coup (he laughs): | took
advantage of this period to spend two weeks in
Argentina, and | managed not to think about Chambord at
all—or almost at all. | put everything on hold, and | even
surprised myself: | didn’t think | would be able to do that.
It reinforced my idea that the exhibition is almost ready
and that if for some reason we had to open tomorrow,
we could. As | still have some time left, | will continue
to work a bit more, but | would be happy with what has
already been done. Even so, it’s clear that the final pieces
I’m waiting for will bring something more, otherwise |
wouldn’t have started their production.

What are your other projects,

after Chambord?
I have a solo exhibition planned for May at the Xippas
gallery in Paris. And then there is of course the Grand
Hornu project, which was supposed to have taken place
last summer, but had to be postponed to 2024 because
of the pandemic. It is very possible that | will change
my initial intentions thanks to the experience | have just
had. But we can’t forget that, as we speak, the Chambord
project has not yet taken place and that even if we have
everything in our heads, as I've just said, we can’t truly
know how it will all turn out, so it’s difficult for me to plan
into the future. One thing is certain: I've devoted myself to
it for a little over two years and, since I’'m a “multitasking”
artist as | often like to joke, | always have several projects
on the go at the same time. And now | know that some of
them are growing bigger, and that | have to care for them
regularly or that | have to “water” them from time to time,
while others are already further along. But all of them
were already begun before Chambord.

Would you be willing to relive this experience,

of a large Chéateau or important historical

monument?
Oh yes! It’s fabulous. When you exhibit in a museum
or gallery, you are usually confronted with a “white
cube”. And from one white cube to the next, everything
stays pretty much the same. On the other hand, when
you find yourself in the very particular context of a

Chateau, or something like it, you have to take the time
to assimilate its history, inertia and soul, and you have
to make your gaze slip inside its frame. It’s a massive
task of introspection: you have to research the place
and immerse yourself in its knowledge. | learned so
much through Chambord that if | were offered a similar
proposal tomorrow, | would say yes right away! This
goes also for other heritage sites, as | had already
experienced when | installed sculptures in Lyon on the
banks of the Sadne. For three months of the year, the
river submerges them completely, so you have to think
about being a bit underwater or even about disappearing
entirely from the public eye for a little while. These

are places that impose strong constraints and | find it
exciting to put myself to the test with these forces.

Do you know already how Chambord

will affect your future work?

Honestly, | don’t at the moment. It’s not the way | think: |
don’t know how to think like that. It would be impossible
for me to answer before the exhibition has taken place.
We are thinking about it as if it has already happened; we
know that we have given it our best and that it should all
be a success, but the real encounter between the works
and the place does not exist yet. And we obviously don’t
know what will be the reaction of the public, critics or
directors of institutions who could bring about other
projects.

Still, | know that Chambord gave me a lot of frights
but at the same time a lot of pleasure. And it’s not over
yet, because | know that the installation time will be
long and complex. The logistics will be complicated. We
will certainly have to work at night often, and it will be
cold. That’s why I’'m preparing myself mentally but also
physically: | have to be in good shape because | know it
will be intense!

On another level, Chambord has provided me
with a framework for putting together something I've
reflected on for many years and to realise—until now |
had never perceived it so clearly—that there is a great
cohesiveness that runs through all my works, even if
their forms and appearances seem to have emerged
from different worlds. | became aware that, whatever the

series, my works produce living things: they produce life.

Chambord has given me the opportunity to understand
myself better and the desire to concentrate on what to
me seems essential: on what | know how to do and what
| like to do. | am not going to invent a Pablo Reinoso that
does not exist. | want to work on the one that does.
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